其实没多大用。

都说会哭的孩子有奶吃。

前提是，妈妈足够爱你。

如果你能分到的爱只有一丁点，就算你哭得再大声，也只能多吃到一粒糖而已。

但生活很复杂，人性也从不是非黑即白。

妈妈也有她的苦难。

伯伯和两个姑姑都在城里安家。

那年过年，小姑邀请我们一家去城里吃饭。

她特意叮嘱妈妈：「嫂子你也搞件新衣服穿上，要是穿得太破烂，城里饭店不给你进去的。」

妈妈没给我买过几件衣裳。

同样，她更不舍得给自己买。

她最后称病没去吃饭。

夜里红着眼跟我说：

「你爸这边的亲戚都看不起我。

「只有把你哥哥扶起来，他有出息了，我才能抬起头做人。

「那我呢，我也可以给你争气啊。」

妈妈怔了怔，低声道：「你是个妹子，又没你哥聪明……」

「你也别怪妈妈，妈妈只有这么大的本事。」

不聪明又是女孩。

或许我该认命。

背过很多次的书却总是记不住，简单的作业我也得写到九十点钟。

这样的我。

不会有出息的呀。

但莎莎劝我：「要是放弃，我们真的就成了池塘里的烂泥，无药可救了。」

努力，至少还有微末的希望。

放弃，就真的会泯然众人。

莎莎跟我的努力方向是不一样的。

我要花更多的时间和精力才能消化知识。

她却是要抵住赵叔赵婶不让她读书的巨大压力。

日月变迁，城里的姑姑大伯们也有烦恼。

国企纷纷倒闭，他们买断工龄下岗了。

不到四十岁的年龄，要开始自谋出路。

而她们的孩子们，也远不如哥哥聪明。

我入初中那年，哥哥考上了一中。

妈妈高兴得热泪盈眶：「等你哥哥考上好大学，看你爸那些亲戚还敢看不起我不？」

读书改变命运，大概是那个年代底层人刻在骨子里的一种认知。

莎莎比我高一届。

我总算在初中又与她会合了。

每天早上六点不到，她就会在家门口等我。

她骑着哥哥淘汰下来的旧自行车载我去五公里外的初中。

路上会教我背单词，抽我背课文，问我数学公式……

寒风瑟瑟，呼出的气变成热雾团团。

天际的月亮还有残影，老旧的自行车零件叮当作响。

偶尔会有早起的鸟呱呱鸣叫。

上坡时莎莎一边挺直背用力蹬车，一边纠正我背错的内容。

忘了说，莎莎比哥哥还聪明，几乎过目不忘。初中科目多，莎莎比任课老师更有耐心。

但聪明人和普通人脑回路大概是不一样的吧。

她那时教我解题，最常说的一句就是：「这题跟之前你错的那个题差不多啊。怎么还是不会呢……」

初一期中考，我只考了班上二十多。

年级排到一百开外了。

我格外沮丧。

我应该是整个班甚至整个年级最努力的，但考出来就这样的成绩。

越努力，让我感觉自己越像个笑话。

我跟莎莎说：「或许我妈说得对，我真的不是这块料……」

8

莎莎问我：「你就甘心做你哥哥的肥料吗？」

甘心让他扎根在我的人生里，拼命地吸取养分，越长越高？

而我，则不断枯萎。

当然不甘心。

莎莎抱着我：

「连我都没说放弃，你怎么能有这种想法？

「你说不定是开窍晚呢。

「我们班主任说我们上一届有个学生，就是初三突然开窍，从年级一百多到年级第五，考上了一中。」

乡镇初中的教学质量差。

我们学校一届两百多人，能考上一中的，不超过十个。

很抱歉，我就是人群里最普通的那个。

真的不是有天分的人。

为了宽慰我，莎莎拿出自己的私房钱，决定趁着周末带我去县城玩。

说来不怕你们笑话。

我长到十几岁，只在两次去姑姑家做客时才去过县城。

乡下距县城有二十来公里。

没有班车，坐金杯面包车得一块钱一个人。

我们哪里舍得。

于是两人轮流骑着自行车，蹬得满头大汗才到县城。

东西很贵，我们啥也不舍得买。

但是莎莎还是拿出五块钱，我们俩一起拍了那会儿很流行的大头贴。

我们都只会比剪刀手，照片出来后，看上去很傻。

拍完大头贴，我们沿着绕城而过的湘江支流逛了逛。

风很大，吹得我头发搅成一团。

我在电线杆上看到一张寻人启事。

是一对父母在寻找十多年前丢失的女儿。

我指着那张圆滚滚模糊的照片，道：「这小孩跟你一样，眼角也有颗痣，会不会是你爸妈在找你？」

莎莎凑过来，摸摸自己眼角：「我这不是痣，是小时候被戳留下的印子。」

「她那么白胖，我又黑又瘦。」

说着她情绪低落下来：「你还没死心呢，不会是找我的。」

以前我也循着电话打回去过几次，每次都是失望。

莎莎自嘲一笑：「我爸妈大概跟张伯那样，为了生儿子才扔了我，又怎么会找我呢？」

张伯生了五个女儿，送走三个。

如今张大娘又怀孕了，大仙说这次一定是个儿子。