陈露很轻很轻地说：「那年夏天。」

我跟她在一起度过了很多个夏天。

可只有一个夏天，被定义成——那年夏天。

陈露那阵子生病了，总是肚子疼。

去检查过后，医生说她性压抑，建议她谈个男朋友。

否则长此以往下去，容易得病。

我俩坐在小床上，电风扇吹得呼啦啦响。

她那个时候，就挺讨厌男人的，更别提谈恋爱了。

我想不通，她好好地怎么就性压抑了呢。

我问她，她只是烦闷地看着我。

我说：「要不你看个片儿？」

那个夜晚，就那么奇怪地开始了。

陈露挑了一部法国的浪漫唯美电影。

一开始，我们都不以为意。

我坐在床边玩儿游戏，她一边喝果汁一边看。

陈露笑话我：「赵飞扬，你可真够怂的，这都不敢看。」

「不就那么回事儿吗！」我扑过去吓唬她，「让本侠女来向你讨教几招。」

陈露身材很好，白皙香软，我平时就爱贴着她。

闹腾着闹腾着，陈露的表情不太对了。

我一时间有些无措。

我要起来，她捏住我的手。

她没有说话，只用一双含着泪光的眼睛哀求我。

投影的墙上，电影还在放着。

房间里的温度越来越高。

她在我耳边，教我该怎么做。

到了最后，陈露四肢发软地躺在床上。

我不敢再多看她一眼，逃去了浴室。

等我洗完澡再回去，陈露已经换了衣服跟床单。

她表情如常，白了我一眼：「赵飞扬，你属狗的吧！咬死我了！」

我莫名其妙地松了一口气，气道：「真是得了便宜还卖乖，赶紧找个男朋友治治你吧。」

后来我总是莫名其妙会想起那个夏夜。

窗外大雨倾盆，风摇动着大树，将玻璃撞得作响。

屋内潮湿、闷热，空气都纠缠到令我无法呼吸。

狭窄的房间里，充斥着陈露身上散发的香气。

陈露像一朵被风雨摧残过的玫瑰，泣着花露。

在我的手中绽放，然后破碎。

我以为她早已忘了，所以从不敢提。

原来，我们都没有忘记。

回忆起过去，我许久没有说话。

陈露坐直了身子，她凝视着我。

「赵飞扬，从今以后，我们还跟从前一样好不好？」

她眼中，有悲哀，有叹息，有未尽之语。

我明白她什么意思。

这条路不好走，她不想拉我入悬崖。

我有父母、有亲友。

人活在这世上，不光为自己，还得为家人考虑。

而陈露，她要光明正大的爱意，要独一无二的偏爱。

她还要一个温暖幸福的家庭。

这些，我能给她吗？

我跟陈露，可以做一辈子的朋友，却可能做不了一辈子的爱人。

比起跟我在一起，陈露更不想失去我。

就算以朋友的名义陪伴着我，看我结婚生子，看我白发苍苍。

她也觉得知足。

可我知足吗？

没有答案。

我说：「让我想想，陈露，我们都别急。」

转眼间我跟陈露两个月没见了。

她说：「赵飞扬，我们分开一阵子吧。你对我只是朋友之间的独占欲，一旦你有了新的好朋友，会很快忘掉我的。你这个人，对什么都是三分钟热度。」

就这样，我们没有再见面。

我看见她的朋友圈，她在出差，应酬，开设新的品牌。

而我呢，毕业答辩，思考着工作还是考博。

太阳照常升起，月亮不那么准时地露面。

每天早上，楼下的大爷打太极，阿姨跳扇子舞。

我妈闲下来包饺子，我爸在阳台上种菜。

我看到小飞虫撞到玻璃上，悄无声息地死掉了。

我看到我爸的韭菜割了一茬又一茬。

太阳下面无新事，日复一日年复一年。

那我跟陈露，为什么不能做爱人呢。

这地球上，多我们一对同性恋人，又怎么样呢。

我妈包她的饺子，我爸种他的菜。

我们不会引起环境污染，更不会引发病毒暴发。

对不对？

于是，我坐在椅子边上给我妈擀面皮。