我拿着衣服准备洗澡时，猫爪子扒拉着我的腿：「帮我洗个澡吧。」

我惊奇，它最讨厌洗澡，怎么会主动提出要洗澡？

既然它提了，我照办就是了。

我拿手掌往它身上一点点地淋水，它没多大反应，我便大胆起来。

它被我浑身都涂上了泡泡沐浴液，我盯着它的举动，发觉它安静异常。

或许它在忍耐？

我天马行空地想着，却听它的声音沉沉地传来：「那个伤口还疼吗？」

我微愣，低头，这才发现它的猫眼正盯着我的大腿，那里有一道长长的泛着白的伤疤。

是在洗澡时，被它挣扎中抓伤的。

事情发生时，双方都愣住了。

好在它似乎意识到自己错了，很快安静下来，我得以顺利帮它洗完澡。

但因为这道伤口，我又去医院挨了针。

我故作惊讶：「你还记得啊？那都是四五年前的事了呀。」

它喵喵两声，抖抖耳朵，有些得意：「关于你的事，我都记得。」

洗完澡吹风环节，它也异常配合，缩在洗脸盆里，任我慢慢给它梳毛吹干。

橘色的猫毛早就不像过去柔顺而光亮，但摸上去时，温暖的触感还是一如过去。

8

翻新的小猫香喷喷，软萌萌。

我双手把它举高，仰视着它的猫猫脸，像过去一样，大喊一声：「拜见猫猫神！」

它喵了一声，尾巴疯狂摆动：「早就想说了，你这口号巨傻无比。」

我也哼了一声，把它搂怀里，剪指甲。

粉爪爪藏在深处的指甲像个小钩子，总是会在不经意间划到我。

但更多时候，我都是握着它的粉爪爪入睡，就像牵着手一样。

今晚也是如此。

我在它的咕噜声中慢慢陷入睡梦。

9

六点左右，馒头就醒了，它悄无声息地下床，去客厅里觅食。

我起床，洗漱，换衣服，铲猫砂，拿上包准备出门。

它从沙发上跳下来，走到玄关处，蹲下，无言地目送我。

小时候它贪吃，隔一会儿就炫个饭。

但是不论何时，只要我出门，它必定会蹲守在离门不远的地方，目送我离开。

就像孩子目送着去上班的母亲。

为了缓解心酸情绪，我开玩笑道：「馒头，妈妈出门去给你打猎了。」

它嗯了一声：「早点回来。」

一路上我都在想，小猫咪真好哄，就算会说话了，还是这么好哄。

它既然想吃罐头，晚上再给它开个新罐头吧。

10

担心毛孩子，也担心家里的安全，家里装了监控。

上班闲下来的时候，我有事没事就会看监控。

今天打开，果然，馒头还是躺在落地窗边的猫窝里，正在给自己舔毛。

我满足地看了会儿后，就关了监控。

家里的化毛膏好像吃完了，下班了去买一支吧。

还有之前的玩具都不玩了，重新再买个新的吧。

孩子可能挑食了，再买几款新罐头吧。

下班之前基本无事，我对着监控小声唤它。

它抖抖耳朵，尾巴摇晃，站起来跳到办公桌上，对着监控的方向看过来。

「早点回来。」

它说。

我想，它可真是一只黏人的小猫咪。

11

我带着新买的罐头、猫粮、化毛膏、驱虫药、猫条回来时，馒头就在门口迎接我。

它甩甩短尾巴：「老登，你怎么买了这么多东西？」

我以为它会高兴呢。

以前它只要看见猫条，几乎就要眼睛放光，猴急得不行。

现在这是怎么了？转性了？

我一边把东西收进橱柜里，一边说：「馒头，麻麻还给你订了一个超好的猫爬架，过两天就到。」

它跳到餐桌上，居高临下地睥睨我：「老登，你打猎也不容易，下次不要花这么多钱了。」

我噗嗤一声笑了：「放心吧，麻麻打猎赚的钱够你好吃好喝的了。」

「切，说不定你在外面过得连我都不如呢。」

我：「……」

我正郁闷着，塑料袋便被它扒拉得稀里哗啦。