江川给我换了一杯。

我象征性喝了一口。

他摇摇头，一声叹息。

「三天后，必须开始化疗。」

「再拖，你就真活不过秋天了。」

我点头。

淡声，没有难过。

「再等一周吧。」

「至少，死前让我自由。」

他呼吸一滞。

看向我，眼神带着悲悯。

拗不过我，只好答应。

并一再警告。

一周，是最后的期限。

到时候，我必须剃光头发。

穿上病号服，入院治疗。

我笑笑，摸了摸头发，触手干枯。

唐晚是长发。

所以傅寒夜喜欢长发。

我为他留了五年。

在他看来，都只是东施效颦。

如今，因为癌症，发质变得很差。

剃了，就剃了吧。

没什么好留恋的。

门口传来敲门声。

年轻的女孩进来，脸上洋溢着笑。

「我给你送汤来啦，亲手做的。」

江川不好意思地挠头，一人盛了一碗。

「我未婚妻的手艺很好，你也尝尝。」

竹笋炖腊肉。

汤很香，冒着热气，碗里葱花打旋。

我没有客气，大口喝着。

眼泪不争气地落下来，也没发觉。

小时候，妈妈很爱炖汤。

她的手艺是从外婆那里学来的。

炖出来的汤很白，鲜咸，回味无穷。

妈妈去世后，我只能在外婆那里，尝到记忆中的味道。

去年，外婆也走了。

我只有傅寒夜了。

但他不要我。

因为，唐晚回国了。

一年之内，他们有了孩子，成了幸福的一家三口。

而我是破坏者。

傅寒夜不喜欢不守时的人。

因为头痛，我比约定的时间晚到了半小时。

来时，化了浓妆。