无数个晚上，她带我翻出福利院宿舍，跑到楼顶看星星，为此不知挨了社工多少顿打。

她从没放弃过，指着月亮说，总有一天，她要到天上去，带我一起去。

在那里，我们跟星星做伴，再也不用看任何人的脸色。

她没食言。

二十年后，她成了中国最年轻的女航天员，带着一事无成的我，住进了北京航天城。

不知多少青年才俊追求她，她仍选择跟我在一起。

直到月球将我们分开……

见我沉默，陈天继续讲述。

2024 年 6 月 2 日，嫦娥六号在月背着陆。

外界以为，嫦娥六号只是采集月背物质的探测器。

其实叶梅，就在上面。

美国立刻察觉到情况有异。

三天后的 6 月 5 日，他们紧急发射了两个航天员到空间站。

此后一直对外宣称，返航飞船出了问题，两名航天员不得不滞留空间站。

实际上，这两人的任务就是滞留在那里，监测叶梅在月背的活动。

「这么重视？那之后呢？叶梅在月背遭遇了什么？」

「一具尸体。」

飞船登录月背后，检测仪发现地表有一层极薄的电磁立场，阻断了画面信号传输。

指挥部跟叶梅只能保持语音通讯。

叶梅在月背总共停留了 8 分 23 秒。

一开始，叶梅做着常规报告。

2 分 25 秒，她突然说了一句话：

「有东西。」

下一秒，语音通讯中断。

直到 7 分 43 秒，通讯恢复。

叶梅再也没说话。

飞船返航后，所有摄像头均损毁严重。

只有一个舱内摄像头的残骸，保留了一点影像记录：

通讯恢复的那一刻，叶梅从远处踉跄着走回飞船。

她关闭舱门，操作了返航指令，抱着头，蜷在舱内一动不动。

舱门关闭前，摄像头视野边缘的角落，隐约拍到了舱外地面有一个东西。

那东西一动不动，呈黑灰色，伸出几根扭曲的枝杈。

「返航后，我们对叶梅做了全面检测，除了轻微幽闭恐惧外，一切正常。

「但感觉上，她不对劲。

「经过一段时间观察，叶梅没有好转，也查不出更多，我们就安排她回家，看看换个安心的环境，是否能有所改善。

「后来的事情，你就知道了。

「她目前的情况不能透露给你，只能说，不容乐观。

「而那一团黑灰色的东西，经过分析研判，最有可能的答案，是一具人类尸体。」

我摇头，刚要反驳既然没人到过月背，怎么会有尸体。

叶梅那一段沙哑的留言闯入脑海。

我突然明白了。

我，一个吃女友软饭的无业游民，为什么会被告知如此机密的信息？

因为叶梅留下的那三句话。

【没有月亮，也没有群星，一切都是假的。】

叶梅是个坚定的唯物主义者。

对科学和星空的坚信，让她从福利院的孤女，一步步走到如今。

现在，她说月亮与群星都是假的。

这是对可观测现实的否定，对她梦想的否定。

换言之，是对科学的否定。

【但传说是真的，你们去哪里都可以，火星、木星、太阳……唯独月球不行！不要再探月！不要让她归乡！】

叶梅不喜欢神话。

她对古代传说嗤之以鼻，认为是古人不了解科学的妄言。

我曾为她求了一道平安符作为生日礼物，她说那是没有意义的迷信。

现在，她承认传说是真的，还用到了「归乡」这个词。

月亮、人类尸体、归乡。

我能想到传说只有一个。

【不要让孙竹来。】

于是我被带来了。

我跟叶梅完全相反，是个狂热的民俗爱好者。

大学也选了相关专业，成绩虽然不错，毕业后却找不到对口工作。

「所以，你们叫我来帮忙？」

陈天点点头。

「我们准备立刻发射嫦娥七号，两名航天员将再次登陆月背展开调查。

「你将作为顾问，全程参加。

「叶梅发生变化的原因，若是能够查明，说不定还有救。

「而月背如果真有一具尸体，人类的过去和未来，都可能要改写。」

「叶梅不是说，不要让我来吗？」

「我们现在掌握的情报太少，你的名字就是其中之一，我们不能放过任何可能性。」