深夜，我从窗台目睹凶杀。

我吓的想缩起身子，家里的灯却突然亮了起来。

凶犯抬起头。

对着楼层开始数。

「一，二，三，四，五……」

数到「五」后，他裂开嘴。

拎着滴血的斧头，径直朝我家楼道走去。

1

灯光再次暗了起来。

我全身的汗毛瞬间竖起。

八岁的我在极度的惊吓中，尖叫出来。

可我的声音还没从我的喉咙里挤出，一双手已经从背后死死捂住了我的嘴巴。

我扭动挣扎。

却听到耳后那熟悉的声音。

「嘘！」

「囡囡，别出声，他来了！」

2

楼道口传来刻意压低的脚步声。

我妈对我做出「嘘」的动作。

蹑手蹑脚的把门锁死。

她开始给我爸打电话，没有打通。

只好焦急的，打电话报警。

「喂，110 吗？我这边是宁国路世纪家园 1 栋 501。」

「我和女儿刚看到有人在楼下杀人，那凶犯发现了我们，正朝我们家这边过来。」

110 那边安抚我妈千万镇定，他们十分钟内一定赶到。

我妈冷静下来，推着沙发去抵住门。

我抹掉了脸上的眼泪。

小小的身体去帮妈妈使劲。

妈妈一手握住菜刀，一手搂着我。

后背已经全部湿透。

「囡囡别怕，有妈妈在！」

「等警察叔叔和爸爸来了，我们就安全了。」

我妈叫我别怕，可她自己的声音都在颤抖。

门锁开始疯狂转动。

我妈给我爸电话，始终没有打通。

门外凶犯似乎失去了最后的耐性。

只听到一声，「嘭」。

凶犯的斧头直接砍断了门锁。

一切只发生在电光火石之间，那人高大的身影，就破门而入。

他推翻沙发，一脚踢飞我妈，抡起斧头就开始砸。

我妈不动后。

他朝我走去，劈下一斧。

这时候，昏死的我妈竟睁开了眼，翻身扔来菜刀砍伤那人。

大喊：「囡囡，我的孩子！」

那凶犯吃痛狂怒，疯了一样砸向我妈。

一下，两下，三下……

我妈始终死死抱住那人的腿。

到气绝也没有放手。

她整整挨了二十锤。

已经没有人模样。

动静吵醒了楼道很多邻居，很多人家的灯都亮了。

警察鸣声远远传来。

凶犯翻窗逃走。

这一逃就是十年。

我留下了一条命，但代价却是再也无法站起来。

3

我们被送到医院后，我爸终于来了。

他看到我妈时，天崩地裂。

话都不会说了。

我被送去手术室前，隔着殷红的纱布，问还在恍惚的我爸。

「爸，你咋不接我妈电话？」

「你接了，我妈是不是就不会死了……」

可我不知道。

后来，我的话像一句咒语，把我爸永远困在了我妈遇害的那一天。

他一夜白了头。

整日拿着手机，打自己耳光。

「你为什么不接电话？」

「你为什么不接电话？」

直到我出院，他才终于清醒过来。

可他第一件事却是卖掉了赖以谋生的出租车。

我爸买了一辆摩托，背上捆着残疾的我。

他打印了无数张凶手的照片。

散尽家财，线上重金求线索。

线下他横跨二十二省，跑遍 290 个市区和县区，村镇。

为妻追凶，整整十年。

我也在他背上，活了十年。