看着宋峥离开的背影，我有些恍惚。

不明白记忆里那个看起来冷漠孤僻内里却柔软善良的少年，怎么就成了这样了呢。

那时候我们没什么名声，他是我从网吧里捡来的网瘾少年，我是刚开始转行做教练的新人。

我们住过阴暗潮湿的地下室，连着一周吃过馒头就咸菜，用着画面延迟的电脑。

第一次比赛的时候，我们甚至凑不出好点的五个人的设备。

宋峥把好用的设备让给了其他四个选手。

他说：「没关系，就算我用垃圾设备也一样能乱杀他们。」

他做到了。

从网吧联赛，打到城市争霸赛，再到次级职业联赛。

我们没输过一局。

不过一年，我们就拿到了进入联赛的名额，这在当时来说堪称奇迹般的壮举。

我们高兴得喝了一个晚上，宋峥醉得抱住我，在我肩膀上大声道：「简禾，我一定会给你想要的冠军。」

多么意气风发啊。

可人生又怎么能一帆风顺。

赛季初我们三连败，甚至被对面零封。

我知道各个队伍的每个位置的选手都堪称天才，只靠宋峥一人是不可能的。

可我们队里的其他选手天赋实在算不上太好。

但如果想要更好的选手。

要钱。

很多很多钱。

我对宋峥充满了无能为力的歉意：「是我没用，拉不到投资赞助。」

那天宋峥看了我很久，最后抱住我说：「简禾，没关系。」

「如果我比其他人强一点还不够赢，那我就比其他人强很多。」

「简禾，不要自责。」

宋峥开始没日没夜的训练，忘记吃饭是家常便饭。

很快他胃出了问题，腰伤也总是疼得他眉毛皱成一团。

有人问他：「宋峥，你就这么想赢吗？」

我永远记得那时候宋峥的回答。

他说：「我只是不想简禾再哭了。」

之后我们就真的开始了一直赢。

直到决赛，我们输了。

我们被对面的丰富的经验和战术储备打得毫无还手之力，网上对我骂声一片。

我没辩解，把自己锁在房间里没日没夜的复盘和分析战术。

宋峥一声不响地在门外守了我三天。

三天后我开门的时候他坐在我门外的地上，眉眼看起来比我还要憔悴。

他说：「简禾，没关系的。」

「你一个人负责我们所有的训练计划，复盘，战术，甚至我们的生活琐事，你已经做得很好了。」

他说：「明年，我带你去世界赛。」

「我会把冠军奖杯捧给你。」

我蹲下身，摸了摸他的头说：「好，我们一起去世界赛。」

我不明白，怎么就成现在这样了呢。

世界赛刚结束，有一个月的休赛期。

这一个月我看完了所有青训选手的比赛记录。

好不容易看到了个极其亮眼的选手，打电话给对方俱乐部却说那位选手自己有意向队伍了。

正是愁眉不展的时候，我忽地接到个电话。

号码很陌生。

他问我：「简教练，我是江照，我可以来你们俱乐部试训吗？」

江照？