诡异的一顿饭吃完了，我爷带人去厨房洗碗，四爷爷拉着我进了里屋。我奶奶和我爸妈都跟了进来。

四爷爷严肃地看着我，我被他的眼神看得有点发毛。

「小桃子，今晚四爷爷要你办一件大事。」

他背着手，在屋里踱步，紧紧皱着眉头，「这件事对我们一大家子所有人都特别重要，若是出了岔子，咱们全都得交代在这。

「今天夜里，你得陪你太爷睡一个屋。」

我吓了一大跳，磕磕巴巴地问：「四爷爷，您跟我开玩笑呢吧。」

我求助地望向我爸妈，可他们却用同样的眼神看着我：「听你四爷爷的。」

四爷爷在镇上办厂子，是我们家里最有见识的人，他说的话，我不敢不当回事。

「这事，从前你太小，没告诉过你。可今晚，你再不愿意，也得跟你太爷睡一张床。」

我这才知道，原来「回门」，不止简单的一天。高寿的老人回了门，必须得挑选家里最有朝气的小孩子，且年龄得是双数，去陪回门的老人连睡三晚。

好吃好睡地招待这三天，第七天才能真正地把人送走。

二爷爷家的堂妹今年七岁，三爷爷家的孙子还太小，家里只有我最合适。

四爷爷握着我的手，语气沉重地吩咐道：「这是咱们村里铁打的规矩，不是四爷爷要为难你。前几年你太奶回门，就是你小堂叔陪了三晚。

「上次回门平安无事，这次也一定办到。」

外面堂屋里，我爷高声招呼太爷：「爹，时候不早了，睡觉吧。床都已经铺好了。」

我慌了神，四爷爷陡然紧紧掐住我的手臂：「记住，千万不要忤逆你太爷！天一亮，我们就敲门进去。」

说完就推着我出去。

我爷笑着拉着我的手，对太爷道：「从前您最喜欢小桃子，经常抱着她给她讲故事。今晚让小桃子陪您一起睡，包您一夜好眠。」

太爷转动脖子看了我一眼，点点头，转身进了西屋。

我用祈求的眼神看着爷爷，我根本不知道该怎么做！

我爷弯腰轻声对我说了一句「熬到天亮」，就用不容反抗的力气推着我进了西屋，啪嗒一下从我身后关上了门。

4

屋里根本没开灯，黑漆漆的，太爷站在床边。

他的脸又凹陷又青黑，和电视里演的老僵尸一模一样。

我后背死死抵住门，一步都不敢往里挪。

太爷抬起手臂，僵硬地朝我招了招手，动作看起来就像个生锈的木偶，好像下一秒就要散架了。

我肚子使劲憋了憋，才把一股气从发紧的喉咙里通过，勉强发出一点声音：「太爷，我……我睡相不好，会乱踢，我就睡那边的长凳吧。」

太爷不为所动，又招了两下手。

我拼命按捺住夺门而跑的冲动。

四爷爷告诉我，不能忤逆太爷。有什么后果，他没说，我也不敢想。我知道我今晚是逃不过这一劫了。

我一面慢吞吞地往屋里挪，一面说：「太爷，您先上床睡，我拿床被子给您盖。」

太爷随着我的移动缓慢地转动脖子，我似乎能听到骨头缝里发出的碎裂声。

我不敢看太爷，打开柜子在里面装作翻找的样子。

被子就在眼前，我两只手把柜里的衣服被褥翻来翻去，磨磨蹭蹭，嘴里故意道：「那床多子多福的被面哪去了？太爷您靠墙睡里面，我给您盖被子。」

等我听到身后一连串咔咔作响，才壮着胆捧出被子，挪到床前。

太爷已经躺在里侧了。

我眼睛瞄着床上的轮廓，胡乱把被子撒过去。被子一角盖住了太爷的脸。

露在被子外的手指拍了拍床面，示意我赶紧上床。

那手上长着又尖又长的黑色指甲。

我腿一软差点跪在地上，哆哆嗦嗦道：「太爷，我不困，您先睡，我再玩会儿。」

太爷的手又拍了两下床面，尖利的指甲几乎要戳破床面。梆梆两下，听得我差点要吓破胆。

我紧贴着床外缘侧躺了下来，稍稍动一下就能掉下床。想了想又赶紧面朝上，余光瞥着身侧的动静。

太爷没再有任何动作。屋里静悄悄的，除了我自己的呼吸，什么都听不见。

我紧紧绷着弦，即使努力用嘴呼吸，鼻子也怎么都忽略不了身侧传来的难闻气味。就像烂肉混合着泥土，又臭又腥。

不知过了多久，窗外天色还是黑着，一点没有亮的意思。

我从不知道时间这么难熬。

这会儿，估摸着太爷已经「睡」熟了吧？

我悄悄撑起身子，一点一点挪下了床。

幸好床结实，不会发出什么声音。我回头看了一眼，太爷的脸还是蒙着被子，没什么动静。

轻手轻脚地走到门边，我转动门闩想出去，才发现门居然从外面锁上了！

居然到了要把人锁在屋里，都不能离开的地步吗？

我万万不敢再回床上，小心翼翼坐到了另一边的长凳上，眼睛在窗户和大床来回移动，一刻也不敢松懈。

5

一睁眼，我发现自己正躺在一张破烂的草席上。

屋内环境很破旧，另一边坐着一个十岁模样的小男孩，正看着我。

门外进来一个中年男人。

「娘，家里没粮食了，您该上路了。」

我疑惑道：「什么娘？上什么路？」

话音出口我就愣了一下，我的声音怎么变了？抬手看着自己，我的手臂竟然布满褶皱，松松垮垮，完全就是一副苍老的皮肤。

我这是在哪儿？