我转身走到屋外，取出我的衣服晾好。
之后，抬起木盆，将剩下的衣服倒在泥地上。
2
妈妈回来了，掀开我的被子，一把将我从床上拖起，摔到地上。
「外面的衣服怎么回事？想***了是吧？」
我双手放在与砖头地面撞击过的膝盖上，缓缓站起身，「我不是你们的佣人，以后我都不干了。」
她面色变得狠厉，提高了嗓门：「不干活养你有什么用？想白吃白喝就滚出这个家！」
家？
我环顾四周。
伸手就能够到的屋顶，横梁上挂着咸鱼咸肉。
两步就能走出的房间，堆着铁锹和各种蛇皮口袋。
半夜漏风嘎吱响的木门，还有隔壁的猪叫。
这个地方顶多叫「圈」。
我拿起地上的棉袄，拍落上面的灰，套在身上，向外走去。
「安静！你翅膀硬了是吧？你身上的棉袄是谁买的？」
闻言，我脱下棉袄，继续行走。
身后传来***大喊声：「走了就别回来！死外面都没人管你！」
我转头看向那栋二层小楼房，楼上楼下一共四个房间。
妹妹说我睡觉磨牙，不愿跟我睡。
剩余的一间做了棋牌室，我睡在猪和鸡鸭鹅中央的杂货房。
楼前的爷爷奶奶警惕地盯着我，仿佛我是路过家门口的乞丐。
爸爸低头捡拾地面上的衣服，妹妹在窗口向我招手，脸上挂着得意的笑容。
冷风吹来，我打了个寒战，抱紧穿着单薄秋衣的自己。
3
今天是大年初五，爆竹声此起彼伏，但热闹属于有家的人，灌入我耳中的只有呼啸的北风。
昏黄的路灯下，我的影子像是一棵摇摇欲坠的枯树。
来到土地庙中，我蜷缩在角落里，全身已冻得没有知觉。