你要做的，只是静候小说_第14章

愿所有深爱，都能等到你们的岁岁年年。
她在凌晨时分狂奔出公寓大楼。
城市大的好处是什么时候都能打到车，她钻进一辆的士，急着说要去机场。
司机稍稍看了她一眼，眼睛红红的年轻姑娘，全身一直在颤抖，他没说什么，递给她一张纸巾，发动了车子。
到机场才得知最近一班飞往杭州的飞机也要早上六点半才起飞，还有好几个小时，她一下子没了主意，大脑空白一片。
人生有一些时刻，除了等待竟毫无办法。
她呆呆地坐在候机厅大厅里，暖气扑在她脸上，却还是觉得冷。
旁边躺着的个四岁多的小男孩，先前在睡觉，因为要上厕所惊醒过来，看见童岸在发抖，好奇地问：“姐姐你很冷吗？”
小孩子天真无邪的表情令她一愣，半晌才答：“姐姐不冷，姐姐只是……”
“爱哭鬼！”小男孩咯咯笑起来，指着她哭花了的脸，“可是妈妈说了，女孩子哭多了就不漂亮了。”他说着，从裤子口袋里摸出一颗巧克力糖：“妈妈还说了，伤心的时候吃了糖就不难过了。”
那颗糖温温的，童岸攥在手心里，久久说不出话来。
身体终于慢慢停止了颤动。
好在飞机没有晚点，六点十五起飞，八点半准时落地萧山机场。
她坐上一辆车，直奔人民医院。
中途又给妈妈的手机打了几个电话，都是关机。
她恍惚地翻出那颗巧克力糖，剥开糖纸，塞进嘴里。
骗人……明明还是那么难过。
她不禁捂脸哽咽。
医院的咨询台前挤满了人，她跑过去，拨开人群，急着想询问护士，肩膀却突然被人拍了一下。
她回头，发现是姨母。
“囡囡……”
她惊恐地看着她，害怕听见不敢听到的话。
还好姨母只说：“你妈早上已经醒过来了，现在又睡着了，后续还有很多检查要做，得住院观察。之前她总不肯给我你现在的号码，她的手机又没电了，我没借到充电器，只好在这里等你。”
童岸感觉身体一瞬间没了力气，整个人像滩泥一般，直往地上滑。
还好姨母及时拉住了她：“我带你去看她吧。”
她眼中泪水斑驳，重重点了点头。
脑外科住院部天然有一种森冷肃穆的气场，她沉默地跟在姨母身后，像回到了小时候。
小时候，她做错了事，回家领罚，每走一步，便这样的心情，这样的惴惴不安，这样的赧颜汗下。
姨母替她推开病房的门，里面很安静，只听得见电子仪器运作的声音。
“你们母女俩单独待一会儿吧，我也去吃点东西。你要吃什么吗？我带回来给你。”
“我不饿。”
“不饿也得吃点东西啊，总不能一个刚倒下，另一个也跟着倒了。”
姨母说着关上了病房的门，童岸踟蹰了片刻，才走过去床边坐下。
母亲似乎睡得很沉，眉头紧紧蹙着，她伸手想替她抚平，却怎么都抚不平。
她小心握住她冰凉的手：“妈妈，我回来了。”
“妈妈，今年你有比去年少讨厌我一点了吗？。”
“妈妈，我前天去了北戴河，那里还是老样子，夏天的时候能捉小螃蟹，就像你陪我捉过的那种。”
“妈妈，我真的想你们。很想很想……”
童母醒来的时候，童岸已经趴在床边睡着了。
她睡着的样子跟小时候一模一样，总爱蜷成一团。还记得她才出生时，她抱着她，小小的，皱巴巴的一个球，没想到一转眼，就变成大姑娘了。
童母转了转眼珠，感觉后脑昨天撞着的地方还痛着。
她一动不动，许久，才艰难地抬起手指，摸了摸童岸的头发。
一下一下的，很轻，也很温柔，怕惊动到她。
想起丈夫刚去的那些日子，她是真心不想见到她，谁提到她，都会立刻板起脸，再多说，就拂袖而去。
和恨比，也许怨更多，怨她的自私，怨她当初一意孤行，非要去那么远的地方，关键时候，连个人影都见不到。
但时间过去，却渐渐发现，原来怨是一件如此疲惫的事。
昨天她洗完澡，清理着浴室，想起猝然去世的丈夫和被自己逐出家门的女儿，竟不小心晃了神，一脚踩滑，后脑撞到了地板。
那一瞬，她视野漆黑一片，无数金色的星星在眼前迸溅开，她以为自己要死了。
要死了，却还是孤单单的一个人，死在这充满幸福回忆的房子里。
她一下子痛得流出泪来。
童岸醒过来时，童母正睁眼望着天花板，她怯生生地叫了一句“妈妈”，母亲没有回答，只说了一句“渴”。
她不确定她现在能不能进水，急忙奔出去找医生询问，边跑边擦眼泪，还好，还好这一次，她总算是赶上了。
傍晚，姨母过来送饭，见她两手空空，随口问了一句：“囡囡的行李呢？”
童岸这才想起自己根本没收拾行李，昨天半夜换了身衣服，只揣着个手机和钱包就出来了。
她把手机拿出来看了一眼，不出意料，也关机了。
“趁商场还没关门，你赶紧去买两身换洗的衣服吧，再买个充电器，这里有我就行了。”姨母将她推至门口。
她摇头，恋恋不舍地回头望着母亲，童母与她对视一眼，哑声道：“快去吧。”
“那我买好就回来陪你？”
“嗯。”
得到母亲肯定的答复，童岸才放心地走出去。
顾不上挑什么款式，她随手拿了几件顺眼的去结账，然后赶到数码城去买了新的数据线和充电器。
就这样紧赶慢赶，回到医院还是九点过了。
母亲又睡了，姨母站在门口等她回来。
“囡囡，今天你就回去睡吧，明天还有得忙呢。”
“不行，我要留下来陪妈妈！”
“听姨母的话，你看你奔波了一天都没顾得上睡觉，这里床窄，睡不踏实。明天我要去照顾孙子，你妈就全靠你了。你今晚回去好好睡一觉，明早把需要准备的东西准备好，一起带过来。”
“不，我不要！”
“囡囡，”姨母皱眉，“你是大姑娘了，这种时候，别跟姨母犟着。”
童岸一愣，慢慢垂下了头：“我知道了，姨母。”
时隔三年再回家，童岸觉得自己像做了一场漫长的梦。
院内花草繁盛依然，楼外是小桥流水，万家灯火荡漾在泠泠的水面，橙红色的光晕一圈一圈荡开去，冰冷却温馨。
她捧着脸，眼角慢慢濡湿，终于回来了啊……她的家。
她开灯，沿着木梯拾级而上，最里边的那间屋子是她的，她曾在这里生活了十八年。
门没锁，她推开，有淡淡的潮气扑面而来，但空气却很清新，弥漫着淡淡的香味。
她打开灯，才发现母亲把这里收拾得十分整洁，一点灰尘都没有。
她更加心酸。
卧室有一个小小的阳台，父亲还在时，曾给她做了两把木椅子，开玩笑说今后若是嫁人了回娘家，可以和他一起在这里看看风景，喝盏茶，让他晓得我们绍兴有多美。
她想起这些回忆，再走出去，坐在那把椅子上，视线终于再次模糊。
都不在了啊，爸爸也好，她爱的人也好。
她一个人在那里坐了很久，直到对岸的灯一盏一盏都熄灭了，落入耳中的只剩萧索的风声，她才慢吞吞起身。
去浴室洗了个热水澡，把母亲的换洗衣物还有保温桶之类的东西全部整理好，她回房间睡下了。
天快亮的时候，楼下似响了敲门声。
她睡得迷迷糊糊的，不确定是不是幻觉。但还是披了件衣服爬起来下楼去看。
天是墨蓝色的，晨雾还没有完全散去，程少颐的身影笼罩在薄薄的雾中，那个画面，怅惘得犹如一场幻境。
她怔怔地站在那里，嗓子发不出声音。
他回过头，是极浅淡地对她笑了笑：“我就是来碰碰运气。”
把水杯递给程少颐，童岸抬头看了一眼客厅的挂钟，不过早上五点刚过。
“你怎么来这里了？”
他看了她一眼，顿了顿，才闷声答：“全世界都找你找疯了。”
她诧异，隔了一会儿，才蓦地反应过来：“糟了，我没有打电话请假！”
不止没有请假，手机还一直关机，昨晚睡前，才想起来要充电。
他没有再追问下去，她此刻的表情已说明一切。
一晚没睡好，她眼中有淡淡的血丝，懊丧道：“等天亮我就给酒庄打电话。”
程少颐抿了一口水，点头。
“对了，你怎么知道我家在哪里？”她狐疑地看着他。
他愣了好一会儿，才说：“昨天找人查的。”
其实他很早很早就知道了，早在他让人把那盏修好的灯送来的时候。
她沉默着，看上去像接受了他的说法。
又坐了一会儿，她起身：“我要去医院，时间还早，你看你要去哪里休息？”
“我有车，送你吧。”
“不用了。”
她急着要走，他却眼疾手快，捉住了她的手。
“你怎么每次都有那么多话要说？”她疲惫地扯开他的手，“可我现在没有时间，我妈受伤了，我得赶去照顾她。”
她说着深深看他了一眼：“你实在要说，就等我回北京再说吧。”
没想到他的车一直跟在她的后面，不远不近的，她从后视镜见着，是暗暗叹了口气。
但现在也无心考虑那么多了。
医生说，母亲的外伤不重，但因为撞击，颅内产生了血块。
专业的术语她不太懂，只谨慎地问：“很严重吗？”
“有的血块能够慢慢吸收直至消失，但如果一直无法吸收，就可能会造成神经压迫……”
童岸越听越害怕，紧紧地握着医生的手，不断颤声拜托他：“求您一定要让我妈妈好起来，求求您了……”
医生不忍，拍了拍她的肩。
是等母亲又睡着了，她才终于抽出身，去楼下打电话请假。
不多会儿，林粤竟然亲自回电过来。
“你那边还好吧？”
“还好，但医生说，还要继续住院观察……酒庄那边我暂时回不去。”
“没关系的，”林粤安慰她，“这边一切都好，工作已经调整好了，你放心照顾妈妈。”
“谢谢林总。”童岸感动得几乎落泪。
林粤停了一会儿，才问：“少颐过去了吧？”
童岸一怔，没想到她会提这茬，小声说“是”。
林粤顿了顿，幽幽道：“有些事，在意归在意，但这种时候，能有个人靠一靠，也不是什么坏事。相信我，没什么比前男友更好用了。”
童岸呆住，那头却已挂了电话。
傍晚姨母暂时来替她，要她先回去换身衣服吃点东西再过来。
“你看看你，怎么还穿着昨天的那一身？不是让你去买了么，买到哪里去了？”姨母低声教训她。
童岸唯唯诺诺：“我忘了。”
进门就顺手搁在了墙角，直到今早出门都没想起来。
见母亲睡得很香，她替她掖了掖背角，遂出门：“我很快回来。”
坐电梯下楼，才发现程少颐居然坐在大厅里。
他应该在那里坐了很久了，上午她下楼打电话时，他就已经坐在那里，到现在，连个姿势都没换过。
她那时没心情理会他，他也识趣地没有跟出去。
现在见着他，她心中多少不忍，想了想，走过去：“你订酒店了吗？”
他微微抬起脸，摇头。
她又问他：“你之前来过绍兴吗？”
他还是摇头。
吃没吃饭看来也不用问了，答案肯定是没有。
良久，她冷着脸开口：“走吧，先去吃点东西。”
是家附近的家常菜小馆，没有菜单，菜都搁在那里，自己挑选。
她选了两条小黄鱼、虾，还有一些青菜和豆腐，服务员一一记下，然后把东西送去了厨房。
第一波吃晚餐的客人走得差不多了，店里现下没什么人，菜上得很快。
见菜上齐，童岸拿起筷子，招呼他：“快吃吧。”
程少颐扫了一眼桌上的菜色，问：“你不是不吃鱼吗？”
她眼睑微垂，脸上没什么表情：“你不是喜欢吃吗？而且我们这里的蒸小黄鱼很好吃的，你试试吧。”
她说着低头扒饭，不再说话。
吃完饭出来，童岸和他告别，说要回去换衣服。
“我送你。”程少颐说。
看他神情坚决，她迟疑了一下，说“好”。
干脆省去无谓的拉扯时间。
车门打开，她径自坐进后排，他看了她一眼，没说什么。
车子开上主路，狭窄的空间渐渐温暖起来，他忽然开口：“待会儿你还要回医院吧？”
“嗯。”
“那我等你吧。”
“行吧。”她说着闭上了眼睛。
这一天是真的很累，所以暂时不想再去计较些什么。
夜色像无声的河流静静向前蜿蜒，载着他们的车顺着广阔的车道一路向前，最后化作霓虹万千中一个微小的光点。
回到家，童岸上楼洗澡，程少颐坐在楼下等她。
老街的夜晚极静，侧耳便能听见门外潺潺的水流声。
奔波了一日，程少颐也有些累了，靠在椅子上闭目养神。
渐渐的，是听见一阵极细微的哭声，因为时有时无，他几乎以为是幻听。
但他知道，不是的。
冲上去，果然看见童岸蹲在卧室的门口，低声饮泣。
她的肩膀明明剧烈颤动着，却因为隐忍，只逸出了细微的，类似于小动物似的呜咽。
他走上去，紧紧抱住她。
意识到被抱紧，童岸微微抬起头，莹莹的泪光中，她断断续续地哽咽道：“妈妈，妈妈她还留着……”
他一时不知道她在说什么，低下头，才发现她手里捏着一支牙刷。
牙刷的刷毛松松散散，看上去早就不能用了。
心中蓦地一痛，他将她抱得更紧。
这也是唯一一次，她没有立刻将他推开，反倒是努力地往他怀抱中缩了又缩。
世界那么大，那么冷，能往心爱的人怀中靠一靠，哪怕只是一瞬间，也觉得慰藉。
慢慢的，她哭得累了，才终于自他怀中探出头，哑声道：“我该回医院了。”
他像仍沉浸在那个拥抱中，没有松手。
她推了他一下，没推开，便任由他继续抱着。
直到意识到外套里的手机在震动，她不得不强迫自己从这个犹如美梦般的怀抱中抽离：“我手机响了。”
程少颐点头，松开了手。
她拿出手机，是姨母：“喂？”
“囡囡，快来医院！你妈刚醒过来了一会儿，现在又晕过去了！”
童岸完全不记得自己是怎么去到医院的。
但她清楚知道，有一双手，一直攥着她。
那双手攥得她很紧，很痛，而她正是依靠着这种痛感的支撑，才能继续坐在这里，顽强地等下去。
抢救室的灯还没熄，她已经吓得不会哭了，只不住地喃喃：“不会的，一定不会的……”
程少颐按住她颤抖的肩：“放心，不会的，一定不会的。”
他的声音很沉，也很有力量，她终于崩溃大哭：“你凭什么保证？程少颐，你凭什么？”
“凭你母亲爱你。她爱你，所以她会努力。”
她瞪大眼睛望着他，他也望着他。
四目相对，那道视线幻化作火光，点燃她心底最后的希望。
渐渐的，她止住了哭声。
又过了十分钟，抢救室的门开了，医生走出来：“病人有高血压病史，颅内疼痛引起血压升高，造成了暂时性休克，现在人已经没事了，等她醒过来，就可以送回病房休息了。”
见程少颐正握着童岸的手，医生又偏头安慰她：“你看，有男朋友陪着你，你更要勇敢些才是啊。”
童岸像还没缓过劲儿，整个人仍重重喘着气，发不出声。
程少颐向医生道过谢，拉她到旁边坐下，轻声安抚她：“你慢慢呼吸，不要急。一下下的，对，就这样。放心，妈妈已经没事了……”
良久，童岸终于回过神来，猛地扑到他怀中，大声呜咽：“少颐……少颐……”
她想说的，他都明白，所以他只是温柔地摸了摸她的头发，一如当年。
半夜的时候，童母终于醒了过来。
她一睁眼，便焦急地四处寻找童岸的身影，见到她和程少颐坐在角落，才像安心似的，脸上露出了淡淡的笑容。
因为还戴着呼吸器，她说的话并不那么清楚。
重复了两遍，童岸才听清。
她说：“囡囡，过来。”
她起身走过去。
童母是思索了片刻，像在组织语言，过了一会儿，说：“囡囡，有一样东西……大概三年前，有位老先生突然送到了家里。那时你爸才过世不久，我没有心思多问，就顺手搁在了杂物间里。后来想起来，已经过了大半年。
“等我再去找那位送灯来的老先生时，他已经过世了两个月了，他的女子告诉我，那盏灯是他的遗作。那时他的身体已经很差了，但还是坚持把那盏灯修好了。”
说到这里，童母好像累了，停顿了很久，才继续说：“我想，那盏灯应该很重要吧，他才会花那么多功夫来修理，还亲自送来我们家里。”
童岸安静地听母亲诉说着这段她不知道的往事，眼泪渐渐迷蒙了眼睛。
程少颐就在她的身后，但她不敢回头看他，不敢问他，为什么当初要欺骗自己，说把那对台灯丢掉了。
冥冥之中，她总觉得，除了这盏灯，他还有许多事，没有告诉她。
所以重逢以来，他才有那么多想说，又不知道该从何说起的话吧。
他从来没有告诉过她，她便从不知道，他究竟有多爱他。
短暂的静默后，童母突然开口叫程少颐：“墙角站着的那个，你也过来。”
程少颐起身。
童岸仍然没有回头。
童母细细端详着程少颐，眉头先是皱紧，然后缓缓舒展开：“还成吧，不如童童她爸年轻时帅就是了。”
程少颐的脸鲜有的红了，童岸没看见。
童母说完，偏头看了童岸一眼，再重新望向他：“我不知道你是谁，但你大老远赶过来，就是爱着我女儿的吧。我年纪也大了，没办法再像从前那样照顾她。但我和他去世的父亲，疼了她半辈子，是绝对、绝对不能见她今后半生，受到任何委屈的。如果你能做到像我们这样，就留下，如果不能，现在就请你离开。”
童岸没想到母亲会这么说，连忙拉住她的手，不住摇头。
童母却视若无睹，仍然逼视着程少颐的眼睛：“怎么，考虑好了吗？”
程少颐没有说话，却也没有动。
他稳稳站在那里，像一株历经风霜的青松，挺拔而坚毅。
过了很久，童母微微笑了：“行了，我知道了，你们出去吧。说了这么多话，我累死了，要睡一会儿。”
童岸说要先送程少颐离开，一会儿再上来。
童母点点头，安心地闭上了眼睛。
走廊里寂静无人，他们并肩走到电梯口，童岸替他按了电梯：“太晚了，你赶紧去找家酒店休息吧。”顿了顿又说：“如果合适的都客满了，你就联系我，我给你我家的钥匙……不过应该不会的，现在也不是什么旅游旺季。”
说话间，电梯门已经开了，程少颐却没进去。
“……怎么了？”
“你把钥匙给我。”
“什么？”
“我说，你把钥匙给我。”
“……”
“我想去找那盏灯，这么久了，应该积了很多灰吧，得早点擦干净了才能用。”
童岸沉默着，过了很久，小声问他：“另一盏呢？”
他漆黑的眼睛望着她，像最深邃的海洋，而此刻，那海洋盈满了温暖的季风：“在北京，我的床头。”
她的鼻尖骤然有些红，意识到失态，赶紧低头找钥匙。
递给他，她说：“不许去我的卧室。”
“嗯。”
“客房在上楼第二间，很干净，可以直接住。”
“好。”
想了想，好像没什么需要再交代的，她遂放心，转身要走。
他突然抓住她的手：“童岸，我们重头来过好不好？”
一周后，童母情况逐渐好转，童岸终于能抽出时间回家一趟。
刚进门，就看见程少颐在院子里浇花。
他穿了一家不知道哪里买的家居服，法兰绒的质地，胸口绣了一只兔子头，这件衣服原本并不滑稽，但穿在他的身上，却是说不出的好笑。
她忍了又忍，才没有笑出声，只问他：“你怎么还没回北京？”
这几天这个问题她已经问过他好多次了，他每次都说“明天就走”，但明日复明日，程少颐一直没走。
不过有他在倒的确是省去了不少劳苦，照顾人的工作琐碎而疲惫，两个人到底好过一个人。
见他又开始装傻敷衍她，她神色逐渐严肃了起来：“不行，明天你必须走。现在就把钥匙还给我！”
“不给。”他居然理直气壮。
她气得要命，瞪着他：“你不能不讲道理！”
他脸上似绷着笑，却假装正经地转移话题：“灯我已经擦干净了，特别干净，你要不要检查一下？”
冬日南方的阳光暖洋洋地洒在院子里，程少颐把灯从二楼抱了下来，放在客厅的木桌上。
琉璃珠在明亮的光线中闪着五彩的光辉，童岸忽然又有流泪的冲动，赶紧低头把插座插上。
灯光亮起，映亮他们的脸庞。
程少颐的眼中似有隐约的泪光闪动，却克制地说：“还能用，我已经试过了。”
童岸心中很乱，是轻轻“嗯”了一声。
想到做灯的老先生已然辞世，她很难不觉得伤感。
多年前的那个春天，她登门拜访他，兴奋地跟他比划着，说想做一对灯，世界上独一无二的灯。
那对灯要好看，更要耐用，因为它们要陪伴她和她的爱人度过漫漫未来每一个夜晚。
老先生听着她的描述，脸上的皱纹缓缓舒展开：“你真是很爱他呢。”
她不好意思地挠挠头，一时不晓得说什么，只好对着老先生傻笑。
想到这里，童岸慢慢抬起头，对上程少颐的眼神：“上次你问的我的话，我的答案是，我愿意试试。”
她愿意试试，在经历过那么多苦涩后，再爱眼前的这个人一遍。
又或者不是再爱一遍，她始终深爱着他，无论是错、是不明智、是荒谬。
爱就是爱，爱没有别的愿望，只要成全自己。
那一晚，童母将他们一起赶出了病房。
“年轻人，就老老实实去谈你们的恋爱好了，每天守在这里晃得我头更痛了！”
姨母也跟着附和：“是呢，有我在呢，别担心。囡囡你难得回来，男朋友也是第一次来，明天就休息一天，带他四处逛逛吧。”
“我……”童岸为难。
童母佯装生气地别过脸去：“你再不走，以后过年就别回来了。”
童岸愣住了，迟疑地问：“妈妈，我以后过年……真的可以回家吗？”
童母也被她说得一愣，良久，清了清嗓子：“记得要一起回来。”
是走出医院，童岸才敢哭出来。
她用力哭的样子是真不好看，为了让她停止哭泣，他吻了她的眼睛。
她果然惊得不哭了，瞪大眼睛看着他：“你为什么突然亲我？”
“那我还得打个报告？”他说着俯下身，凑在她耳畔，“报告，我要亲你了。”
说着便吻上她的唇。
夜风有些凉，她的唇也是微凉的，但有一种桃子的清甜，让人沉醉。
他吻了她一会儿，认真地问她：“你刚吃了桃子吗？”
童岸愣了一下，哭笑不得：“那是润唇膏。”
她知道，许多事，还有许多事需要再捋清楚，再好好表达，但不必急于此刻。
爱着的人，不用赶时间。
回到家，童岸去浴室洗澡，程少颐坐在她卧室阳台的椅子上发呆。
终于到了把一切说清楚的时刻，他内心反倒感觉平静。
对岸那户人家挂着的红灯笼在夜风的吹拂下微微摇晃着，倒映在水中，鳞峋的波光缓缓漾开去，是真正意义上的小桥流水人家，他莫名动容。
童岸吹好头发走出来，见他正望着对岸发呆，走过去，轻轻搂住他：“在想什么呢？”
“在想以后，我们也要买一盏那样的灯笼，挂在窗外。”
“会不会很奇怪？”
他笑了笑，没有回答，只说：“我有话对你。”
“嗯？”
“一些我曾以为，永远不会对你说的话。”
语言有没有意义，是由听的人判断的，他决定把一切说出来，交给她判断。
“我的家庭，你之前可能有过一些揣测，但其实远比你想得还要复杂。他们不接受我和你在一起，不止是过去，现在亦然。
我曾经试图争取过，用我自己的方式，但没用。我那时以为长痛不如短痛，所以做出了那样的选择，欺骗了你，说我不爱你。
但我的确喜欢过酒酒，是哪一种喜欢，到现在，我也没办法理得很清楚，但我能肯定一件事，那就是我爱的人是你。
回到北京之后，我的家人可能还会想尽办法阻挠我们，但我已经做出了决定，不会放弃，所以我希望你也不要放弃。”
说到这里，程少颐的声音忽然有些颤抖：“那个孩子……”
他没有说下去。
童岸的眼光一黯，却还是勇敢地看向他：“对不起，少颐，那是那时的我认为对的决定，我没办法因为爱你而生下他，那是对他不公平。”
程少颐一愣，摇头，眼中有泪水缓缓溢出。
“是我错在先，我不该罔顾你的意愿……对不起，还有，我真的爱你。比我曾以为的，多得多。”
童岸替他擦干眼泪，再紧紧握住他被冷风吹得冰冷的手：“你怎么哭了呀，我以前都不知道，你这么爱哭。”
程少颐仍一瞬不瞬地望着她：“对了，唐婉跟我说，你因为我失去了很多东西……”
她一愣，笑了：“当然了，我失去了青春啊！从十九岁到二十七岁，八年欸，抗日战争都打完了。”
程少颐被她说得一愣一愣的，惭愧地垂下了头。
她不再说话，默默闭上眼，慢慢感受到一种平静而汹涌的力量，注满全身。
是的，她决定永远不说，她曾因程少颐的禁锢错过了什么。
对习惯藏事的程少颐而言，能开口说这些话，是他的爱。
而她的爱，是选择对那些沉重的往事缄默。
他们现在的幸福，是好不容易拼凑回来的幸福，不仅不完美，也许还很脆弱。
要小心再小心呵护，才可能开花结果。
她相信她可以做到。
在椅子上坐了一会儿，童岸赶他起来：“很冷啊，进去吧。”
他却恋恋不舍：“这里风景真好。”
“天亮你再来看个够。”
“那不一样，这是夜景。”他抱怨着，却还是乖乖起身。
回到卧室，程少颐迟迟不肯回客房，在她的房间里东摸摸西看看，还不时偷看她的表情。
见童岸一脸无谓，他终于放弃：“我去睡了，晚安。”
程少颐委屈巴巴地拉开门，童岸忽然叫住了他：“你要不要给我讲睡前故事？”
“……”
很旧的童话书，还是爸爸小时候买给她的，因为充满了回忆，她一直好好收藏着。
和她想的一样，程少颐完全不擅长讲故事，平铺直叙的语调令她乏味得连打了几个呵欠，某种意义上，意外的助眠。
她伸手关掉台灯：“睡觉！”
程少颐的震惊溢于言表，半晌，才连说了两声“好”。
“不过，”她话锋一转，“你想留下来睡，是有条件的。”
“什么条件？”
“明天也要给我讲故事。”
“……好。”
“每天都要不一样的。”
“……好。”
“不能这么硬邦邦的语调，要有感情的。”
“……好。”
“还有，要给我讲一辈子。”
程少颐怔了怔，低下头，吻了吻她的额头，郑重道：“我都答应你。”
黑暗中，童岸脸上闪过一个狡黠的笑容，那笑容虽还残留着些许淡淡的伤感，但也是真心的笑容。爸爸泉下有知，应该会开心的吧。在她长大之后，终于也遇到另一个愿意给她每天讲睡前故事的人。
第二天醒来都快中午了，这大概是这段时间以来她睡得最好的一觉。
昨晚程少颐一直从身后搂着她，那个姿势其实并不舒服，但她却不忍心推开他。仿佛就那样任由他紧紧抱着，就稳稳抓住了他们之间流逝的那些时间。
按照姨母的说法，今天她应该带他四处转转，逛逛绍兴的景点，以尽地主之谊。
但时间就这么多，晚上还得回医院，她一时想不起来该带他去哪里才好。
吃过午饭，回家的途中经过沈园，她想了想，叫住他：“要不我们去沈园逛逛吧。”
她喜欢沈园，倒不是喜欢那个凄美的爱情故事，而是喜欢里面的园林景致。
还有几天就是除夕了，如今这里是淡季中的淡季，没什么游客买票。
从外往里看园子，实在朴实无华，门上的黄杨木板镌着郭沫若先生题的“沈氏园”三字，是漆成了浅浅的绿色，有一种芳草萋萋的哀凉感。
童岸想了想，跟程少颐说起一桩趣事：“去年我回来，来沈园闲逛，遇到导游带着一队旅行团在园子里浏览。那个导游讲完陆游和唐琬的那个爱情故事后，一本正经地告诉大家，千万别买许愿牌许愿。‘你看陆游和唐琬最后多惨啊，谁买谁傻’，他当时就是这么说的……”
她说着，模仿起导游不屑的表情，惟妙惟肖。
程少颐被她逗笑。
笑过，两人都有些伤感。
普天之下，被家人拆散的情侣，又何止唐琬与陆游二人。
好在时代在变，有些事只要肯坚持，就能人定胜天。
园内荷叶凋敝，残荷耷拉在碧色的水面上，静寂无声，为这迟暮的冬天，更添了一份萧索之感。
他们坐在池边，安静地望着亭下那一泓绿水。
嘉定元年，八十四岁的陆游最后一次游沈园，作下《春游》一诗：
“沈家园里花似锦，半是当年识放翁。
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”
程少颐牵着童岸的手，忽然开口：“我们去买个许愿牌吧。”
童岸诧异而无奈地瞪着他：“我刚才那个笑话是白讲了么？”
他柔声纠正：“不是许愿，是祝福。”
程少颐的字仍如当年般清隽好看，他一个字一个字写完，她拿起来细细端详。
“愿所有深爱，都能等到你们的岁岁年年。
——童岸&程少颐”
“都说了，是祝福，不是许愿。”他揽过她的肩，温柔地吻她的脸。
那个吻冰冰凉凉，却让她的心很温暖。
她模糊而庆幸地想，起码，他们等到了。