我每天对着窗口窥探房里，却发现这几天妈妈并不在家。

我不敢离开，怕妈妈回来看不到我。

但我现在不能说话，没长手脚，甚至也没有像蟑螂一样同妈妈有过约定。

妈妈还能认出我吗？

谁会在乎身侧出现的一只不起眼的小蝴蝶呢？

蝴蝶寿命最多只有几个月，很快就要入秋，难不成就此功亏一篑了吗？

我急得五内俱焚，我不甘心啊！

这才第三次！

但很快，我想到了一个办法。

我开始撞击我家的玻璃窗，翅膀上的鳞粉簌簌掉落，沾到了上面。

不够，这点还不够！

我一次次撞击，想要把全身的鳞粉都粘上去，绘制出我想要的图案。

我撞得翅膀摧折，撞断了三条腿。

这才勉强在窗户上留下了一颗五角星的图案，但太浅了。

如果不凑近看，完全发现不了。

可我已经用尽了力气，身上的鳞粉也被我撞掉大半。

我拖着残缺的翅膀，继续蹲守在窗旁，等着妈妈回家。

秋风渐起，我的生命也在快速流逝，蝴蝶的寿命太短，我又折腾了一番，很难活过一周了。

我继续蹲守了三天，妈妈终于回家了！

我想飞，但飞不动，只能在窗外看着妈妈。

她一脸病容，哦，原来她不在的这几天是生病了，她生了什么病，严重吗？在医院是谁照顾的她？

我想问一连串的问题，但我最后只能抖动半边的残翅。

妈妈，请你来窗边看看。

求求了，不管谁也好，让妈妈发现我留下的记号，我还想飞到妈妈手里，感受她掌心温暖的温度。

我的祈祷似乎被某位神明听到了，我的安胜女士她若有所感，走到了窗前。

她自己也不知道为什么会这样，但她总觉得窗边有什么在吸引着她。

很快，她瞳孔一缩，捂住了嘴巴。

她看到了我留的星星图案，虽然极浅，极淡，但仍能看出是一枚五角星。

「是你又回来了？星星！」

她拖着哭腔，泪水又打湿了她的眼角。

我努力扑棱几下，让她看到我。

妈妈！妈妈妈妈！是我！

窗终于开了，我奋力爬到她的手上。

她的手抖得厉害，我差点被抖下去，但我还是努力爬到了她的手心。

真暖和，我满足极了，妈妈这次又认出了我。

蝴蝶的寿命也到了尽头。

带了凉意的秋风埋葬了它的生机。

第四次，我变成了一只狸花猫。

大概有一岁多，正处在叛逆青年期。

幸运的是，我仍在这座城市，不用再奔波千里回家。

不幸的是，我离家也有点远，回家前的生存是个问题。

但问题不大，我舔舔毛，眼中凶光毕露。

狸花猫好战的基因加之我人类的思维，当上猫中老大轻而易举。

打遍猫界无敌手后，我当上了猫王，手下小弟恭敬上供，大橘的橘域网为我所用，三花猫的舔猫也带来了不少有用情报。

喵喵喵？我家那边居然要拆迁了吗？

不行，我得快回去，要不然搬家了我可怎么找妈妈啊！

我四条腿跑得飞快，昼夜不停，终于回到了熟悉的小区。

老天还是爱我的，我迎面就撞上了买菜回家的妈妈！

安胜女士穿着厚实的大衣，却更显伶仃，她瘦了好多。

我夹着嗓子，迈着小碎步跑到她脚下碰瓷。

柔软的身子一倒，露出肚皮，娇娇地叫着：「咪呜咪呜～」

看我那么可爱，安胜女士，你不心动吗！看我看我，我不信你两眼空空。

快把我捡回家，快认出我啊！

路灯上不知何时，钻出来五六个猫猫头，它们震惊地看着我，用猫语交头接耳。

「这就是 A 区的老大丧彪，我橘哥说的。」

「它咋比咪咪叫得还娇？」

「我知道，人类那边叫，装模作样五分钟，荣华富贵一辈子。」

我猫脸一红，讪讪起身，装作没听到。

我歪头打量着安胜女士的表情，看她有所心软，更是卖力表演，我轻轻地抓着她的裤腿，仰着可怜的小猫脸。

「咪呜咪呜——」

带我回家吧，妈妈。