“给我煮碗面。”

戚亦辰凌晨回到家，没有如往常一样，在餐桌上看到热乎的饭菜。

他下意识皱起俊眉，吩咐完我，走向浴室。

等他带着水汽出来，我却依旧漫不经心盯着电视。

他从行李箱拿出一袋名牌包：“看看，喜不喜欢。”

粉色系的包，一看就是年轻女孩钟爱的款式。

从前他哄我，会带我去做任何我想做的事。

现在，只靠无聊的礼物打发。

我懒得多看一眼，随手转换频道，问他：

“什么时候有空离个婚？”

戚亦辰很忙，忙到结婚纪念日的礼物都需要女秘书替他挑选。

办事时间上，总归是我要配合他的。

“别闹了，程静不知道你讨厌玫瑰花，下次不会了。”

男人给自己倒一小杯威士忌，坐到对面单人沙发，似笑非笑。

程静是戚亦辰的青梅竹马，从小爱慕他，名牌大学一毕业，就上赶着做了他的贴身秘书。

他们成双入对到就连出差，都住同一间套房。

其实，我不怪程静对戚亦辰死缠烂打。

苍蝇不叮无缝的蛋。

他若不给机会，任何女人都无法靠近。

我打了个夸张的哈欠，眼尾不自觉沁出泪光。

许久不闻我回话，戚亦辰以为这事就算翻篇。

他问起七岁儿子最近的考试排名。

我摇摇头：“不知道。”

不是为了气戚亦辰，故意不告诉他。

我是真的不知道。

戚家奉行精英教育，孩子从小被养在老宅，每日安排各种课程。

说来好笑，孩子明明是我生的，可我能见到他的时间，屈指可数。

为此，我哭过闹过，但是戚家人根本无动于衷。

在他们看来，我能嫁进戚家，已是祖上积德。

至于其他，纯属妄想。

戚亦辰捏了捏高挺鼻梁，让我多把心思放在孩子身上：

“再这么下去，程静都要比你更像儿子的妈。”

我明白他的意思。

昨天周五，我唯一被允许去学校接儿子的日子。

我早到一个小时，等到天黑，等到学校大门关闭。

程静才电话通知我，戚老夫人让她接孩子回老宅吃饭。

隔着手机，我听到了戚亦辰的声音。

他正带着笑意问程静，要不要喝汤。

思绪回笼，我皮笑肉不笑对戚亦辰说：

“那不正合你心意，我马上离开，这个所谓的戚夫人让她来做。”

不知是哪个字眼刺痛到戚亦辰，他安静好几秒，勃然震怒：

“我的忍耐是有限度的。

凌心念，别再作天作地。”

男人站起身刚走两步，我不咸不淡道：

“对了，忘了跟你说，我流产了。”

独自从手术台下来，我想，是时候结束了。

客厅内，戚亦辰背对我，握紧酒杯，指节发白的厉害。

他没有质问我为什么不联系他。

他很清楚当天深夜，我一共给他打去多少次电话。

可惜，始终无人接听。

“没了也好，事实证明你做不好母亲。”